KỂ CHUYỆN DỌN NHÀ

     Một buổi sáng như mong chờ rồi cũng đến khi chúng tôi có cuộc hẹn với hãng nhà GSWB Salzburg vào ngày thứ sáu cuối tuần đã được diễn ra suôn sẻ. Đây có thể xem như là dịp gặp gỡ sau cùng liên quan đến nhà cửa ở một thành phố tuy là nơi đất khách quê người nhưng tôi đã sống tròn ba mươi năm. Nhìn căn nhà và xóm giềng lần cuối rồi lên xe, chúng tôi còn thêm một việc nữa với A1 Telekom Austria trên đường Alpenstrasse trước khi ra xa lộ đi thủ đô Wien, đồng hồ lúc đó chỉ 10:30 phút, ngày 27.09.2019.

    Cùng vào lúc này hai xe của Bino và Huệ Thiện chở đầy những thùng đồ và vật dụng cũng đang trên đường có thể sắp qua Linz vì chạy trước tôi khoảng một tiếng sau khi làm thủ tục trả căn hộ ở khu Lehen cho GSWB đã hoàn tất vào lúc 9 giờ sáng. Với tôi có thể đây là một ngày khó quên bởi vì dọn nhà là một công việc mới nghe qua thì nhẹ nhàng và hấp dẫn vì ai cũng nghĩ là sẽ chuyển đến một nơi chốn nào đó mới mẻ, vừa ý và tiện lợi hơn. Nhưng ngoài những gì được gọi là nô nức đó, gia đình chúng tôi còn có thêm niềm vui bởi sau mấy mươi năm ‘an cư lạc nghiệp’ thì nay mới có sự đổi thay như mong muốn, nhưng cũng thật vô cùng bất ngờ với một núi công việc làm mãi không xong nếu chẳng có con cháu phụ giúp đỡ đần bố mẹ già trong thời gian từ khi chuẩn bị thay đổi chỗ ở cho đến khi ổn định thì cũng phải mất vài tháng.

    Khi xe chạy ngang Shopping Center Europark, là trung tâm mua sắm lớn nhất của Salzburg, nếu đếm ngược thời gian thì chỉ trong phút giây nữa thôi gia đình chúng tôi sẽ không còn là cư dân của thành phố du lịch nổi tiếng của Áo với bao kỷ niệm buồn vui, ít nhiều cũng để lại đâu đó những ân tình cùng sự quyến luyến kẻ ở người đi trên quốc gia định cư trông bề ngoài thì rất thênh thang nhưng cũng có nhiều khúc quanh trắc trở trên mỗi nẻo đường đi tới. Từ trại tỵ nạn Thalham vào tháng 12.1988 vừa tròn một mùa đông lạnh giá với nhiều lo lắng nơi đất lạ xứ người, sau đó là thành phố Linz với mấy tuần ngắn ngủi rồi đến tháng 5.1989 về Salzburg tìm nơi cư trú và việc làm cho đến khi vợ con đoàn tụ vào tháng 2.1991 với năm lần dọn nhà thì mới được gọi là yên bề gia thất cho đến bây giờ đã tròn ba thập niên.

    Sau khi ghé Linz chừng một tiếng đồng hồ, chúng tôi tiếp tục chuyến đi thì nhận được tin hai xe trước gồm ba anh em là Bino lái chiếc LKW thuê hãng Avis, Huệ Thiện và em trai Alain chạy chiếc PKW đã cùng về đến nhà ở quận 23, Wien khoảng 13 giờ. Vì đã hẹn trước nên có thêm hai bạn học của Alain đến giúp nên tất cả đồ đạc trên hai xe được mang hết vào nhà trước khi tôi đến lúc 15:15 giờ. Mọi người thở phào nhẹ nhõm dù ai cũng biết rằng đến đây chỉ mới xong 50% đoạn đường gian khó mà thôi. 

    Để có một ngày như hôm nay tuy mệt nhọc nhưng ai cũng mừng vì đã qua được nhiều chặng đường không dễ dàng cho lắm từ khi Huệ Nhật giúp đăng ký hãng nhà Gesiba từ năm 2014, rồi hai chị em thay ba mẹ để cùng theo dõi dự án, liên lạc qua Email, chờ đợi tin báo, chọn lựa, lấy hẹn xem nhà...và cũng đã có đôi ba lần chúng tôi từ Salzburg lên Wien để cùng đi với các con nhưng đã không ít lần thất vọng mà nhiều nhất là vào hai năm trở lại đây trước khi nhận được tin vui vào những ngày đầu tháng 7.2019.

    Hôm đó vào sáng sớm ngày 05.07, trong lúc chờ đến giờ đi làm Huệ Nhật đọc được một tin quan trọng mà bấy lâu nay mong chờ nhưng không thấy, nên chuyển ngay cho Huệ Thiện Email của Gesiba về một căn nhà ở quận 23 mà ngày hôm nay là hạn chót để đăng ký. Từ sở làm Huệ Thiện nhanh chóng liên lạc với Gesiba nên đến trưa hôm đó ở Salzburg chúng tôi được xem Videoclip, hình ảnh về căn nhà mà Huệ Thiện vừa đi xem: -‘Hôm nay là ngày cuối, xem xong ba mẹ trả lời cho con ngay trong chiều nay’. 

 

    Kể từ hôm đó Huệ Thiện liên lạc trực tiếp với Gesiba và sau chừng một tuần chờ đợi, ngày 15.7 gia đình chúng tôi được hẹn đến xem căn chung cư ba phòng 76 m2, sân và vườn 90 m2 được xây dựng vào những năm 1999-2000 ở khu Liesing, quận 23 nằm trên con đường khá yên tĩnh, cách trạm U6 Erlaa không tới mười phút đi bộ. Thật ra đây là một địa chỉ không xa lạ cho lắm vì mấy năm nay vào mùa Giáng Sinh và Tết Dương lịch thường có các chương trình Đại Nhạc Hội Dạ Vũ được tổ chức ở Casablanca trên đường Perfektastrasse. Còn nữa, từ khi Chùa Pháp Tạng đi vào sinh hoạt vào năm 2016 thì mỗi độ đông chưa qua xuân đã tới đều có Đêm Văn Nghệ Mừng Xuân, trong số khán giả năm nào cũng kín hội trường có không ít đồng bào Phật tử phương xa như Salzburg, Linz…về tham dự.

    Trong lúc đó ở Salzburg, sáng 23.07 GSWB đã đến kiểm tra và hướng dẫn những việc cần làm cho ngày trả nhà vào cuối tháng 9, trước khi chúng tôi đi Wien ngay buổi chiều hôm đó vì sáng mai 24.07 có hẹn đến văn phòng Gesiba ở đường Eßlinggasse, quận 1 để lập hồ sơ trước khi chính thức ký và nhận giấy chủ quyền nhà vào ngày 14.08.2019.

    Wien 23 là quận cuối cùng nằm ở phía nam thủ đô Wien, nơi có một trung tâm mua sắm với tên gọi là SCS (Shopping Center Süd) lớn chưa từng thấy trên đất Áo cách nhà tôi chỉ năm phút xe. Tuy là một quận được khai sinh non trẻ, đất rộng người thưa nhưng SCS quy tụ trên 300 Shops quen thuộc cũng như chưa từng nghe thấy. Khách hàng có thể đi chợ ở Interspar, Merkur, Lidl, Billa…rồi nhập vào dòng người mua sắm nhộn nhịp ở Peek&Cloppenburg, Swarovski, Boss, Hervis, Humanic, H&M, Jack Wolfskin, Lacoste, Saturn...hoặc tiện đường thì ghé qua Leiner, Ikea hay Lutz...là những thương hiệu quen thuộc ở Áo xưa nay được Huệ Thiện khi lãnh trách nhiệm trang trí nội thất, đã cùng ba mẹ và các anh chị đến SCS nhiều lần trước và sau khi cả gia đình nghỉ hè ở Croatia từ 15.08 đến 24.08.2019.

    Đúng một tháng sau khi đi xem nhà, chúng tôi đã có ba chuyến lên Wien mang theo khoảng hai mươi thùng đồ gởi tạm ở nhà các con từ sách vở, báo chí, phim ảnh, album, băng cassette, video…cho đến thư từ, tranh ảnh, áo quần, mền gối hoặc bất cứ đồ gì nằm trong tầm tay mà chưa dùng tới là cho vô thùng. Mỗi thùng khoảng 10 đến 15 kg, được đánh số thứ tự cùng tên loại để dễ tìm kiếm khi cần.

    Ở Salzburg, vấn đề giấy tờ với các cơ quan chức năng liên hệ tôi cũng đã làm xong từ cuối tháng 7 nên sau kỳ nghỉ hè trở về chúng tôi ở lại Wien ba ngày để nhận chìa khóa vào hôm 26.08, dành một ngày dọn dẹp sân vườn và cùng với các con đi xem bếp giường tủ bàn ghế ở SCS. Được biết người chủ cũ đã dọn đi chừng bốn tháng nên hãng nhà đã sửa sang sơn quét lại, ngoại trừ gần 60 m2 nền nhà gồm phòng khách và hai phòng ngủ thì chủ nhà mới được phép tự lót nền theo ý muốn với sự hỗ trợ của hãng nhà trong mức độ cho phép.

  Alain 3 tuổi (Salzburg 1998)

    Trong lúc ở Wien các con chuẩn bị mua vật liệu để lót nền nhà thì vợ chồng chúng tôi và Alain cùng về Salzburg chiều 28.08. Alain sinh vào mùa đông năm 1995, chỉ sau một năm khi gia đình chúng tôi bốn người từ Liefering dọn qua Lehen cho tới bây giờ vừa đúng hai mươi lăm năm. Alain trải qua tuổi thơ trong căn nhà này, ở một thành phố có nét đẹp cổ kính từ lầu đài cho đến con sông chiếc cầu y như xứ Huế mà tôi mang theo trong ký ức. Có lẽ vì vậy mà chúng tôi cũng thấy buồn khi nhìn những bộ giường tủ và bàn ghế nay là những món quà tặng đã có người nhận lần lượt được tháo gỡ rồi ra đi thì dù ít dù nhiều cũng là kỷ niệm. Vì tất cả tủ giường bàn ghế bếp đều không mang theo nên ngoài những thứ đã cho, Alain đã tháo bỏ và dọn dẹp tất cả tám món đồ còn lại gồm tủ quần áo, tủ sách, kệ giày…thuộc loại ‘cho không ai lấy, bán không ai mua’ rồi hai cha con chở đến Sở rác ở Maxglan, đến tối thì những bao nhựa vừa to vừa nặng được Alain mang xuống thùng rác là kết quả mỗi ngày mẹ đã chọn lọc và can đảm mạnh tay bỏ những món đồ không cần thiết và có thể chẳng bao giờ dùng đến khi về nhà mới.

    Trưa ngày 09.09 chúng tôi trở lại Wien với những thùng đồ chất đầy xe như mọi lúc. Chiều hôm sau khi nhóm thợ lót nền nhà vừa xong cũng là lúc có xe đến giao bếp. Nhưng vui nhất là ngày 11.09 có Alain đến sớm vì Leiner hẹn giao hàng từ 9 - 12 giờ gồm 2 giường và bàn ăn. Sau trưa khoảng 14 giờ có Bino, Huệ Thiện, Vũ và Alain phụ ráp bếp. Lan Anh giúp cô lo bữa ăn tối đầu tiên ở căn nhà mới. Đến 19 giờ Huệ Nhật đi làm về ghé cùng với Ân Lai, còn hai công chúa Khánh My và Khánh Vy thì chơi đùa, đó cũng là cách hai cháu góp thêm tiếng cười trong một ngày khá nhiều việc nhưng tất cả đều có chung một niềm vui dọn nhà.
    Ngày 15.09 chúng tôi lại trở về nhà. Vậy là sau một thời gian quên tháng quên năm ở phương trời này, nay chỉ còn mười hôm cuối cùng ở  Salzburg thì biết đâu sẽ là những ngày bận rộn đáng nhớ nhất. 

    Việc trước tiên là phải thu dọn và cho đi càng sớm càng tốt những thứ không mang theo nhưng nay vẫn chưa kịp thanh lọc hết. Do vậy ngay hôm sau cho đến trưa ngày 19.09, khi chiếc giường tầng của hai cô con gái thuở nhỏ cùng bàn viết, bàn Computer và tủ lạnh đã có người đến lấy thì căn nhà được thoáng hơn cho việc sơn quét những bức tường có vài nơi loang lổ, đồng thời ghi vào danh sách thêm những thùng đồ đã xong để buổi chiều hôm đó yên tâm tham dự lời mời của anh chị Bảy dùng bữa cơm tình nghĩa, như là dịp nhắc lại chuyện xưa mà từ ba mươi năm trước chúng tôi đã là đồng nghiệp ở hãng Schokolade Mirabell, Grödig. Sau một thời gian anh trở thành xóm giềng khi dọn về Lehen, hai nhà chỉ cách nhau một ngã tư đường, thỉnh thoảng có thêm vợ chồng Viễn đến thăm nên ba gia đình thường họp mặt mỗi khi nhóm G7 tổ chức sinh hoạt ngoài trời hay trong những ngày lễ, Tết đều là dịp để cùng tham gia với bà con xa gần. Nhưng lần này thì với tâm trạng khác, họp mặt không phải là kéo nhau ra bờ hồ Salzachsee tắm nắng, chơi banh hay nướng thịt như mọi năm, mà để gởi gắm tâm sự không được vui khi vợ chồng chúng tôi phải chia tay người anh người chị quá thân thiết như trong gia đình và tình thương mến còn hơn ruột thịt.

 

 

Nhóm G7

 

    Ba ngày sau nhằm vào chủ nhật 22.09, có người  biết tôi luôn đúng giờ giấc nên không cần nhắc lại cuộc hẹn từ thứ bảy cho đến nay đã một tuần lễ. Vậy nên khi tôi đến địa điểm quen thuộc McDonald’s trên đường Sterneckstrasse lúc 7 giờ sáng thì thấy Viễn đã mua sẵn cà phê và điểm tâm cho hai anh em rồi. Viễn là thế, chàng ta chưa một lần sang thăm xứ sở Cao bồi Texas nhưng có biệt tài rút súng rất nhanh, nhiều lúc tôi phải dùng hết sức mạnh vừa xô vừa đẩy thì mới trả được chầu cà phê hay ngay cả những lúc cùng vài anh em ngồi quán. Nói sao cho hết những điều tốt đẹp về chàng trai tuổi ngoài năm mươi tính nết hiền lành và rộng rãi này. Gần bảy tám năm sinh hoạt Phật sự với nhóm G7, Viễn đã mang đến sự nhiệt thành và tinh thần trách nhiệm không có đối thủ trong mọi công việc cũng như luôn sẵn lòng khi ai cần đến thì giúp đỡ hết mình. 

     Hai anh em ngồi đó đến 9 giờ, đâu ngờ lần hẹn hò để chia tay trong dịp dọn nhà lại còn nhận được quà kỷ niệm nữa. Trong những thùng sách vở báo chí của tôi đã chở lên Wien có không ít sách tặng của Viễn. Từ Bút ký chiến trường ‘Những ngày dài trên quê hương’ cho đến ‘Những truyện ngắn hay nhất của quê hương chúng ta’ rồi ‘Cho là nhận’ (Ken Blanchafd & S. Truett Cathy), ‘Sống hạnh phúc chết bình an’ (Đạt Lai Đạt Ma), và nay thêm một tựa sách mới toanh ‘Tôi thấy hoa vàng trên cỏ xanh’ (Nguyễn Nhật Ánh) cùng với hai hộp thuốc bổ Multivitamin đựng trong túi xách mà Viễn kín đáo mang theo nên tôi không thấy, và thêm câu nói thân tình khi ra cửa lúc chia tay: -Anh chị giữ gìn sức khỏe nghe...

    Và thật sự vợ chồng chúng tôi khỏe hẳn lên khi trưa ngày 24.09 có hai mẹ con thiếu phụ cùng ba người thợ đến tháo bếp, máy rửa chén và Microwelle mang đi mà không phải trả một khoản tiền nào. Chủ nhà còn cám ơn và rất hài lòng khi nhóm thợ làm thật nhanh gọn và sạch sẽ. Người nhận vui đã đành, còn người cho thì mừng như trúng Lotto vì thời gian chỉ còn hai hôm nữa là đến ngày trả nhà.

    Khoảng một tuần từ khi tôi về Salzburg thì ở Wien, Bino và Vũ ráp xong bếp trong giai đoạn đầu vì còn phải chờ máy móc và một vài phụ kiện chưa đến. Huệ Thiện tiếp tục mua sắm những gì còn thiếu, có việc thì Huệ Nhật cùng Lan Anh và Alain đến phụ hai anh ráp giường tủ vừa xong là đến ngày về Salzburg của ba anh em để giúp ba mẹ một lần cuối dọn sạch đồ đạc trong nhà chất lên LKW vào chiều tối ngày 26.09.2019.

    Chiều hôm đó trời mưa tuy không lớn nhưng làm cả nhà lo ngại. Hợp đồng thuê LKW hãng xe Avis chỉ 24 tiếng, từ 18 giờ chiều 26.09 cho đến 18 giờ 27.09, nhận xe ở Salzburg và trả xe ở Wien. Vì kẹt đường nên 18:30 giờ Bino đi nhận xe mới về tới nhà thì vẫn còn mưa lất phất, chúng tôi bắt đầu chuyển những thùng đồ lên xe lúc trời nhá nhem tối.

     
    Chung cư tôi ở gồm năm tầng, được xây dựng trong thập niên 1950 khi chiến tranh thế giới lần thứ hai chấm dứt được vài năm. Đây là thời kỳ giải quyết hậu quả chiến tranh mà ngành xây dựng cũng bị ảnh hưởng qua những công trình phải được hoàn tất nhanh chóng để đáp ứng nhu cầu nhà cửa thiếu hụt, vì vậy chất lượng nhà cũng không được tốt như bây giờ. Nhà tôi cũng nằm trong diện này, gần mười năm trở lại đây, thay vì bị đập bỏ để xây cất những dự án mới như một số nơi ở Liefering và Lehen, thì khu nhà tôi được sửa chữa nâng cấp, thay toàn bộ cửa sổ và đắp xốp chống lạnh. Rồi đến mùa hè 2015 được gắn thang máy và thay cửa lớn cho mỗi hộ trong năm tầng lầu. Nhờ vậy mà dọn nhà lần này gặp nhiều thuận lợi và ai cũng mừng khi khiêng chiếc tủ lạnh Samsung rất nặng, cao 180 cm và máy giặt đã được đưa xuống tầng trệt nhanh chóng. Nhưng chỉ với một chiếc Sofa bất đắc dĩ phải mang theo bị mắc kẹt ở cửa lớn nên đã mất hơn một tiếng đồng hồ để mấy cha con ‘ngâm cứu’ cách giải quyết. Đầu tiên Bino cưa hai chân ở phía sau Sofa, Alain đổi chỗ vào bên trong nhà với hy vọng sức trẻ đẩy mạnh hơn nhưng cũng không có kết quả sau vài lần thử sức. Vợ tôi đã ngoài sáu mươi nhưng bất cứ việc gì khó khăn cũng muốn tham gia, Huệ Thiện cũng vậy nhưng năm người xem ra chưa đủ sức. Cuối cùng phải bấm chuông nhờ vợ chồng người láng giềng giúp thì mới kéo được ‘cục nợ’ ra ngoài, ai cũng thấm mệt nhưng vui vì chặng khó khăn, nặng nề và mất nhiều thời gian nhất đã qua. Đến lúc này đã sau 22 giờ với khoảng 30 thùng lớn nhỏ, bàn phòng khách, kệ TV đã lên xe, bốn va li nằm trước cabin, vài chậu hoa lan đã mang xuống nhét ở phía sau và nhờ tài sắp xếp của Bino nên hai chiếc xe đạp cũng đã có chỗ. Gần 23 giờ, chiếc xe thể dục trong nhà (Hometrainer), bàn Sofa, tấm thảm phòng khách cuộn tròn nằm dưới gầm giường trên hai mươi năm không dùng đến đã mang xuống dưới nhưng đều phải bỏ lại vào phút chót, chưa kể gối mền chăn chiếu cho năm người ngủ một đêm nữa rồi sáng mai dậy sớm thu dọn mang ra xe, trước khi trả nhà lúc 8:30 giờ, rồi đi Wien. 

    23:20 giờ Bino đóng cửa xe rồi cùng tôi lên nhà kiểm tra một lần nữa trước khi kết thúc một ngày cuối cùng ở Salzburg. Đến lúc này mới nhớ ra, tôi còn món nợ rất lớn với những người quen về sự thiếu vắng một lời chào từ biệt trong những ngày bận rộn, buồn vui với công việc dọn nhà. Dù biết là cơ hội vẫn còn, nhưng thời gian chẳng đợi chờ ai ở một nơi chốn khác. 

 

TRẰM SEN

CHIẾC LÁ THU PHAI

  chiếc lá thu phai (tranh Lê Văn Tấn)

   màu dầu, 50x70, 10.2019 

                                                              
Tóc huyền che nửa bờ vai

Thương thay chiếc lá thu phai giữa trời

Bao giờ nhặt hết buồn rơi

Áo em nhuộm trắng hồn tôi thu vàng.

NGUYỄN SĨ LONG

Vienna, 31.10.2019